• 记不清楚有多少个夏天没有好好地和自己一起度过了。

    自从开始工作,夏天就变得跟其他季节没有区别,只是千千万万个工作日之一,照样打卡上下班,毫无惊喜。唯一称得上季节专属体验的,也许就是大大小小的live。晚上8、9点光景,钻进一个个灯光昏暗的小酒吧,跟几个同好一起听着暖场音乐、等待付了钱的那支乐队为我们带来第一个音符。2小时左右,灯光亮起,一地都是狼藉的烟头和黏糊糊的啤酒痕迹。这时候走出酒馆,盛夏的困顿裹挟着热气席卷而来,恰到好处地冲淡了我们头发上的香烟气味。

    随后,谈到兴头上,一伙人必然会闯进位于天河商圈的某个夜宵馆子,随手点一堆油亮亮的小炒,开几瓶啤酒,继续议论着广州音乐圈子里各种有头没尾的八卦……直到深夜2、3点,连风也静止休息的午夜时分,这群人才各自打的回家或相互借宿,用一个不舍得睡眠的夜晚换取一点点作为都市人能享有的,稀少得可怜的自己的时间。

    其实,那样的生活离我也不算太远。一年前,我依旧有大把机会过着这样随性又快乐的生活。

    再往前推移,恐怕得追溯到我的大学时代——那时候的盛夏漫长得简直令人发指,两个月的无所事事,没有空调的房间,来往于兼职地点的拥挤的马路……只有听着摇滚乐、在自己的blog上码字是最踏实的享受。不像现在,有钱挥霍,大可以买张机票飞到外国度假。当然,那种青春期的心境也是钱买不回来的,包括对一张难以找到资源的独立音乐专辑的惦念、对一场聚会的期盼、对见到一个喜欢的人的憧憬……一点点有盼头的事情,都足够供养我的整个夏天。现在想想,岂止是怀念,简直就是羡慕。

    现在,我不得不懊恼地承认,那个节外生枝的夏天,一下子就残酷地终结了我的青春。真正地。那就是在NZ的一年。太迅猛,将我投进一个需要讨生活的地方,一个到处都是新鲜与未知的地方,一下子用尽我的好奇、幻想与情绪。天知道,这些看上去可以慢慢享用一辈子的情感“资源”居然是有额度的,当一个人置身于极致的情感状态时,所有你以为可以再生的喜怒哀乐,都会被挥霍一空,而且不会重生……知道这个道理后的我,已经身在繁忙高压的公关行业中,面对抽空我整个人的繁重事务,早已无力默哀。

    有滋有味的夏天,就这样与我渐行渐远。我意想不到的是,这一年的夏天,居然会重新归我所有。当然,事实上并不是这样——哪怕它真的是一个暑假,那也不是我自己的暑假。那是我孩子的暑假。

    谁知道,这个小朋友的出现居然这么及时?刚好赶上了盛夏最浓郁的时分,赶上了这个本来就属于纯真的年轻心境的季节。它此时此刻还在我的肚子里安静地嬉戏,只等着身体的一声令下,就能顺利地看到这座南方城市的夏天。多么匆忙的时间!10个月的孕育时光,从一颗微小的细胞到第一下动静,再到连四肢都能感受到的大块头。简直超乎想象,我自己对夏日的情结,变成了这个小孩的生命的一部分。

    对美好的事物的期待,往往发生在一个个人生交界。比如,在即将见到未来爱人的那个路口,在即将面对生活真面目的大学岁月,在刚刚走进职场以为机会无限的新人时期……你以为,未知虽然会让人恐惧,但至少它们能为生命吹进一丝新鲜的气息。于是,随着年龄演变,对新生活不再抱有期望的我们,自然丧失了期待的能力,并把这种丢失归咎为青春的离去。其实,青春这回事,总会换个面目出现。

    就像现在,我期待着小孩的光临。我把所有的情感都变成了对它的怜爱,我想象它的脸孔、四肢,活泼的眼神。谁知道呢,也许明天,它就会看到这个灼热的美丽的季节;而我,人生中又多了一个值得收藏的夏天。

     

  • 想不到,两天之后,我就要登上那艘客机了。真的想不到。伦敦,格拉斯哥,爱丁堡,曼彻斯特……这一切听起来就像虚构小说里永远无法抵达的梦呓之都。虽然已经听到过无数遍,但是从未与我靠得这么近。如果不是电视上的天气预报、新闻报道,我也许不会感受到它们真正的存在。是的,这么遥远的国度,12个小时的飞行,我却马上就要启程。

    第二次离开中国,去一个梦想中的世界。两年前前往NZ,其实只是个开始——看到无尽的世界正在铺开,而自己的所有经验,都是那么经不起推敲。经历过的寒冷与孤独,现在回想,竟然已经发生了两年。那个漫长得仿佛永远不会终结的寒冬,Kamo小镇里昏暗破败的房屋,起早贪黑的劳动,原来已经从切身的体验,化成了永远不会重来的回忆。如今,我很安全。温暖。以为安逸的生活不会再被推翻。

    我想,每一次漫长的飞行,都意味着一个时期的终止——可能是从生涩到成熟的转折,也有可能是从世故回溯纯真的机会。像我这样,在职场中不知不觉已有5、6年光景,心里的那棵树正在变得坚韧。可是,我不想让它静止。我想它能够继续摇撼。在风中,迎接着风,制造风本身。也许,只有一次背井离乡的旅程、离开熟悉的一切能够化解。

    当你离开这个日以继夜地重复自己的都市,你一定能找到崭新的东西。当局者迷,在寻找与看见的过程里,也许你会慢慢找到,那块弥补内心空缺的碎片。它跟梦想的下一个方向有关,跟你自以为坠入庸碌世俗不可救药的肤浅有关,更加跟你不灭的、宝贵的纯真有关。

  • 呼啸而过的2014是深刻的一年,正如过去所有的每一年。在脆弱的每一段时光中畏惧又期盼地摸索,我依然希望成为最初的自己:心怀憧憬,不时悸动。然而,扎实的日子带给我所获得的充实感远远比悲伤更多。对不起,我很忙,忙到忘记了悲伤的滋味,忙到失去了敏感的触角,在每一个埋首工作的日夜,我都在哀悼那些仿佛近在昨日的微妙情绪。

    我想,如果昨日的青春是一次盛宴,那么,今天的我正在不遗余力地舔舐干净它的每一滴汁液。怀旧的心态一如既往,无法驱散;而我也不想驱散。甚至,我愿意交出现在的一切——银行存款、美容液、营养品、烟与酒、所有昂贵的电子设备、书籍与笔记,只为再次品尝一下这道一生一次的盛宴。

    2014,我还没准备好你的来临,你就猝不及防地离去。

    要我如何面对2015?

    年年月月如狂怒的波涛,吞噬平凡又庸碌的生活,顺带洗刷干净灵魂中的感