your skin is black metallic

真对不起呢，我就这么走了。脚底抹油，毫不留情。

真对不起你，我千方百计地要爱你，最后却发现我们并不合适。

真对不起你，我常常觉得，我骨子里的认真、热乎劲儿拯救不了你。

而你，却总让我心痛。你变得越来越瘦削，你总像在强颜欢笑；你就是一个傀儡，被大伙儿不负责任地改造，改造失败后沦为废弃品。你知道我有多么心痛你吗？在我刚刚看到你时，你的每一张脸孔都是鲜艳欲滴的。那时候的油墨不会发灰，那时候的纸质不厚但品质不差；那时候的人们都把你记在心上——就是因为太把你放心上了，才会让各种争执不断产生。你不要怪他们。他们会为了让你的每一个部分都恰到好处，而铆足了劲儿去争取；他们会为了让你保持每一次登场都一呼百应，不厌其烦地修改行距、剔除多余的标点。

那时候的你，那时候的我，都是公认的一对佳人。你似乎在慢慢接纳我，我也不遗余力地，希望爱上你。

其实，谁能不爱你啊。你总是给我们看到真，善，美——就算珠宝金饰再俗气，也无法遮掩你所代表的孩子气：你不过就是一个怀着虚荣心的小女孩儿，总是希望成为公主，得到世界上最甜美的蛋糕、最瞩目的服饰，渴望能让别的即将和你一样幸福的女孩儿都能品尝到你的心情。这样你就很满足了。我有时很mean，觉得你为什么就只爱这些啊，为什么你要太把自己当一回事啊。但是mean到最后，我都是投降的那个，谁叫你就是一心无旁骛的小女孩，你想得到的都是那么理所当然，是所有女人都想得到的，那些东西，又能有多过分呢？大部分人想要的，不一定都是有车有房还会下厨房的完美男人，她们其实都平凡如你我，不图大富大贵，仅仅想在婚礼上当一回人生电影的真正主角吧？

可是，就算我俩竭尽全力地试着去爱，爱最后都把我们分离。

我想，这段缘分里，你我皆有责任。我让你言之有物、表里如一，你让我获得一段千载难逢的与梦想共处的时光。我们都做得很多。只是，我不是唯一爱你的人。还有别的，他们和我一样，有对你好的责任。

如今我们不再争执。不在为了一个多出来的字而费煞苦心。不再为一次拍摄而倾巢而出。我不忍心看着大家都远离你，他们觉得你想要的东西还是太多了，多过他们从你身上获得的回报。于是，大家都变着法子来改造你，让你变成真正的赚钱工具……久而久之，我又心痛了。这次不但心痛你，还心痛自己已经无法控制一切，无法预知命运。无力感时不时闯进来打我的脑袋，真的痛。

所以我就这么走了，不诉离愁。跟许多先是爱你然后恨你的人一样，我相信我走后，没有人会记得我。连署名也不是我本名。我觉得缘分就是这样才有意思，它不是一段刻意安排的剧本，而是人海中突如其来的相逢，你永远都不会知道自己下一段命运是怎么样的，那才有意思。

一个月后我也许会实现自己期盼已久的长途旅行，也许不会。我甚至不想想象太多。就让一切都发生，每一个结果，其实都是最好的结果。

谢谢你在这两年里，向我吐露你那小女孩儿的玻璃心、糖果梦。亲爱的《皆喜》。

人生中第一次到KTV，应该是很久远的事情了。如果非要追溯，那么应该是我读幼儿园的时候。

由于在幼儿园音乐课表现出色，我在学校电台里当着全幼儿园直播了一曲《小星星》。当时对唱歌这件事毫无概念，也没有喜好，自然也不知道自己到底好在那里。但是我妈引以为豪，不久后，带我到附近的歌舞厅让我当众献唱……那一天，肯定是我结识KTV这个看上去很新潮的名词的一天。

那个歌舞厅，现在回忆起来，像一个真正的梦。

那里的舞台，铺着红色地毯，甚至可以忆起泛着丝绒般光泽的枣红色皱褶，软软地垂下来。头顶是迪斯科舞厅的玻璃球，缓慢地、安静地转，地上铺满了恍惚的光晕。彩色的射灯必不可少，它们让台下淹没在黑暗中的人们五官得以浮现，光芒掠过时，能看到他们的眉毛与鼻子。然后，老式电视机里面总会有泳装MTV播放。

我在那舞台中间，带着小孩子的紧张、运用小孩子的直觉，颤抖着唱完了一首歌。还是那首简单的歌，《小星星》，或者是别的其他同样简单的歌曲——我无法记住。唱完后，我第一次听到了掌声，来自许多不认识的人。那时迄今关于童年最美好的记忆了吧？因为，我居然能够记得如此多，如此深刻，在那么一个不更事的年龄。

长大后，会因为种种原因而加入合唱团，担任某个声部。那些机械的训练已经被我淡忘。我并没有珍视自己的声音。直到走进KTV后，我发现在那些包着一次性无纺布外套的麦克风从来都没有让我感觉好过。它们让我沮丧地发现自己曾经的天赋都已经悉数瓦解。唱不到高音，运不到气，拿不准调，踩不中节拍，每一个缺点都能被放得很大很大，大到连换气都很不自在，怕呼吸声为糟糕的演唱雪上加霜。最糟糕的是，你永远无法唱得和那些咪霸们那样好，他们不知道吃了什么药，可以轻而易举地唱出和原唱差不多的效果，而且那些歌分分钟都是你唱过最拿手的。那种只属于自己的幸福感被人篡夺，它们不再属于你；尽管，曾经有那么一刹那，它亲近过你。

这种茫然若失的心情总会有，但后来都豁出去了。我开始享受和别人一起唱同一首歌。开始时，和很投契的人唱很有共鸣很特别的歌；后来，和不那么投契的人唱不那么特别的歌；再后来，接受和所有人一起唱，无论懂不懂，都唱；无论唱得好不好，都要做咪霸。我觉得那些歌的酸甜苦辣，已经刻在我心中，不会远离。就像我最憧憬的关系一样——不一定形影不离，却能让你感到它存在，并且不会远离，就像星与地球的联络。

如此，成为宇宙中最孤单的流浪者，也能且歌且行，悠然自得。

南方的早春一点儿也不和煦，每天打开电视、翻开微博，都会胆战心惊地看到“某强冷空气又来袭”“气温短暂回升，几日后又再下降”等让人狠狠地打一身冷颤的消息，所有的家具都有种冰镇过的感觉，一双脚踩在地上五分钟就顺利失去知觉。这种该死的冷每年必有一次，就像夏季那恶狠狠的炎热。身为南方人已经二十几年了，却还是不懂得如何对抗，实在很怀疑达尔文的进化论是否正确，为什么南方的极端就不能让我们多长两个抵抗寒冷与炎热的基因呢！

今年的春节特别悲剧，耳朵每天都被噪音蹂躏，每日都要被幻觉所害，不能正常入眠。这大概是我渡过的最难熬的春节了。往日的开心、喜庆都轻易地被噪音所夺走，天知道我有多么怀念自己还是一个正常人的时光。疾病最可怕的，往往是为心理带来的压力。这种压力如今已经超过了生理上的伤害。我千方百计地将这个念头驱除，最后却仍旧堕入它的陷阱中，你不会明白，这种无助的心情是多么欺人太甚，跟无病呻吟的忧郁相比，它就是排山倒海。

新春伊始就灌注太多负能量，我只有靠渴望度日，渴望长途旅行，渴望心灵平静，渴望自己的脑袋还没有废弃掉，渴望自己的双手还能书写自己的心。一场看上去早有预谋的噪音病，就像洗脱了我曾经的偏执，用疾病的威压来告诉我，要好好地爱自己唯一的人生。别人永远无法替你过活，也永远无法了解你的悲伤。只有自己，是最值得用心经营的；只有自己，才是必须取悦的。我要好好记住，并且比过去的任何一刻都过得更加浓墨重彩。

首先得说明，这里的每一个字都是我在大一时写下。

没有什么比得上对着自己喜欢的音乐记录下轨迹更加快乐了。哪怕如今我会把“无歌好听”挂在嘴边，内心还是不断追溯那些刚刚被音乐启蒙的时光。

没错，音乐在变，毒品在变，时代在变，一切在变……如今的乐坛也一片欣欣向荣，买唱片已经被视作怀旧行为，网络营销时代来势汹汹，音乐风潮也从我初听国外摇滚时盛行的吉他bass鼓慢慢向睡房电子式的one man band转型，witchhouse、chill-wave等新词接踵而来，你都不想知道自己喜欢的究竟是一个乐队还是一个Ipad程序，玩twee-pop的年轻人都成为了时尚弄潮儿，独立音乐前所未有地离每个人都这么近……天啊，这过去几年间西方音乐的转变真是处处都是精彩的故事，而这些故事，我们都可能没有意识到就是下一个十年所回顾的音乐革命。

针对Chill-wave“运动”的中坚人物Neon Indians，有乐评人这么说：从前的音乐潮流，大多以地域开始的；如今却只是在blog上、网络乐评人笔下玩一下击鼓传花，就演变成了新的趋势。言语中带着一丝讥讽。这其中不免带着他自己对过往比较“严肃认真”的音乐时代的缅怀，但又有谁能说新的传播方式、新的技术不是对人类音乐的新启迪？可是，每每想象那些质朴的年代，我觉得还是值得人去回忆的。没有I字头软件来代劳，每个音符都是真真切切地用原声乐器弹奏，从无到有地创造大规模的流行；一个个城市的名字，Bristol，Manchester，Chicago……都因为音乐而变得意义非凡。

————————————————————————————————————————————————

Indie Pop就是一般人所说的“小清新”，之所以说它“小”，是因为在这些作品里甚少描述宏大华丽的主题，在听觉上，此类音乐也足够“老少咸宜”，通常都轻快活泼，以吉他为主要乐器，人声也轻柔甜美。“小”就“小”在形式上，如同精品般小巧可爱，充满了欧陆情怀。

Indie Pop起源自英国。

追溯到20世纪70年代末，“Indie”和“Indie Pop”是同一回事，那时侯朋克乐队流行不讲究技术，这给许多英国组乐队的孩子们带来一个转机：你不需要能弹一手好琴，不需要一把颠倒众生的好嗓子，也不需要什么大唱片公司来为你发行唱片，只需要家里有录音器材，就可以自行录制发行唱片。因此，大街小巷上飘扬的音乐不一定都来自偶像歌手，很可能都是邻居家的男孩子自己捣鼓出来的小样。

然后，随着朋克音乐和新浪潮音乐的逐渐衰落，“do it yourself”成为一种崭新的潮流，不少乐队借此机会异军突起。

而这些根源派的Indie Pop乐队对比起当时以“酷”为荣的摇滚乐队对比起来可谓土不溜秋，音乐中充满了对60年代的致敬之情，表演时候业余至极的台风使“Shambling Along”一词成为对这种音乐景观的戏称，意在嘲笑这些乐队在台上紧张局促的姿态。而这些乐队的打扮更是中规中矩，个个都好象被妈妈强行穿上土气衣服的孩子，不外乎就是条纹衬衫、图书管理员样式的裙子和一种叫“Anorak”的外套（现注：这种衣着变成了现在大家都很喜欢的retro范儿），这使“Anorak”一词也成为了这种音乐风潮的代名词。最要命的是当时的Indie Pop乐队都倾向女性化，崇尚甜腻腻的音乐，受到不少人的嘲弄和轻视。（现注：这种娘炮倾向又变成了时尚潮流，没人再笑话，只有无数效仿者。）

到了1986年，Indie Pop终于得到扬眉吐气的机会。那时候著名音乐杂志《NME》发行了一个名为“C-86”的卡带合集。由于这盒带的面世，Indie Pop音乐里独立制作音乐独立发行的精神得到宣传，并渐渐成为了“酷”的代名词，连美国人也认可了这样的音乐——它的受众就是那些中产阶级、受过良好教育的年轻人们。

在英国独立流行音乐中扮演过重要角色的名字里，少不了Sarah Records。这间传奇唱片公司在后面会有介绍。
到了90年代，英国的独立流行乐队开始分裂成不同的乐派，有的受白噪音乐队The Jesus And Mary Chain、My Bloody Valentine的影响而在音乐中增添许多梦幻流行的成分，有的走上了电子音乐的路线，当然也有依然故我的乐队……1995年Sarah Records的倒闭给整个英国独立乐圈带来一次巨变，Anorak风潮的起伏里少了一个举足轻重的名字，黄金时代也不再重来。

而今天，独立制作音乐的精神重新被发扬开去，独立流行也传播到世界的许多地方，在欧洲，亚洲，甚至东南亚都有一股Indie Pop抬头的气势。（现注：发展到21世纪初却变成了一个很庞大的体系，而且这一体系首次被中国乐迷定义成“小清新”，从音乐辐射到整个生活态度的层面，以前的朴素主义逐渐被消费文化利用，某种程度上已经背离了它原来的精神。）

Dream Pop是80年代初崛起的一种音乐形式，以Cocteau Twins为代表人物，他们将New Wave音乐的中吉他的回声加强，人声也具有浓烈的空间感，仿佛从很远的地方传来而且被好几道墙壁反射着，营造恍惚迷幻的声响效果。Dream Pop一词的“Dream”正是体现在此处。

而“Dream Pop”的“Pop”在Cocteau Twins的早期并没有被体现出来，还处于4AD时期的CT音乐中暗潮意味颇浓，真正将这个“pop”的亲和力散播开的还是80年代后期由这一乐派派生的Shoegazing 乐队和Brit Pop乐队。
Shoegazing是由《NME》杂志所创造的一个词，比喻那些演奏时不看观众而是盯着自己的鞋子或者效果器的乐队。这些乐队从The Velvet Underground获得影响，吉他回授强烈，给予人嗡嗡的共振响声，人声也依旧模糊不清，但在器乐噪音的底子下旋律感却很明显，代表乐队有Slowdive、My Bloody Valentine 和Jesus And Mary Chain等。现在的Shoegazing乐队也从名团My Bloody Valentine的影子中慢慢走出来，在噪音以外更注重氛围的营造和旋律化，时代赋予了shoegazing音乐更多的可能性和可塑性。

而Indie Electronic则是近几年兴起的音乐潮流，尤其在国内，此种音乐被戏称“独立小电”，一个“小”字反应了这些音乐与Indie Pop丝丝缕缕的联系。“Indie Electronic”开始的时候被国外神通广大的乐评人套以一个不三不四的“Folktronica”，就是“Folk（民谣）”和“Electronic（电子）”结合的产物，这个词应该来源于英国乐手Four Tet。这样的音乐算是IDM与Indie Pop之间的形式，有活泼的电子节奏却又不是俱乐部电子音乐的节奏感或者懒散，有原声乐器和悦耳旋律的加入使电子音乐人性化许多，更加接近大众心目中浪漫纯真的Indie Pop形象。（现注：事实证明了folktronica只是流传在小圈子中的小电子，很快陷入了同质化。让这种音乐健步如飞的还要靠它的远方表哥Drum'n Bass。）

到海边去。听起来，浪漫，宁静，遥远，充满了幻想。

来到一个纯粹看海的地方，我想我也不必矫情，将心情付诸记录。没什么好得过海水的形态以及海水中的各种动物，它们才是这个风景的主人。人还是乖乖地退居二线吧。再厉害，也超越不了自己圈出的游泳区域。

夜晚开始了。海滩最原始生猛的梦一样的时分开始了。相比起日光下单调的蓝天碧海，我是更加喜欢入夜时神秘的海。那时候的人们脸色都被篝火改变着。火烧着，灯亮起，他们的眼睛里都有各种跳动的光芒，看上去有种久违的野性与野心。